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1913. Ο Kasimir Malevich παρουσίασε το έργο «Μαύρο πάνω στο 
άσπρο»... Οι κριτικοί και το κοινό διαμαρτυρήθηκαν: «Χάσαμε όλα 
όσα είχαμε αγαπήσει». Είναι τέχνη ό,τι μας γεννά το καθησυχαστικό 
συναίσθημα;

«Χάσαμε όλα όσα είχαμε αγαπήσει». Τι χάσαμε; Τι είχαμε αγα-
πήσει; Αυτά είναι δύο πολύ καίρια ερωτήματα. Μπορούμε άραγε 
να τα απαντήσουμε κοιτώντας πίσω στον χρόνο; Πάντοτε η τέχνη 
ήταν δεμένη με την εκάστοτε εξουσία, «προπαγανδίζοντας» τις ιδε-
ολογίες της, είτε ήταν θρησκευτικές, είτε πολιτικές, είτε και τα δύο 
μαζί. Μέσα από ασφυκτικά στεγανά, οι καλλιτέχνες προσπαθού-
σαν να προβάλουν τη δική τους άποψη ή ακόμα πιο σπάνια την 
αντίδρασή τους. Μέσα σ’ αυτές τις συνθήκες δημιουργήθηκαν έρ-
γα, έργα που έχουμε αγαπήσει, που τώρα βρίσκονται σε προθήκες 
μουσείων ή συλλογές, αλλά που σίγουρα ποτέ δεν μας καθησύχα-
σαν, αντίθετα, μας ξυπνούν πάντα το αίσθημα του ιδεατού, εικο-
νικού κομματιού μας. Όταν οι καλλιτέχνες ξεκίνησαν δειλά δειλά 
τους πειραματισμούς τους, τότε γεννήθηκαν όλα τα κινήματα που 
έδωσαν το ιδεολογικό και ουτοπιστικό τους υπόβαθρο. ∆εν πρέ-
πει να ξεχνάμε όμως πως ο ίδιος ο Kasimir Malevich είχε μιλήσει 
για τον σάλο που προκάλεσε το έργο του, λέγοντας πως δεν ήταν 
τίποτε άλλο παρά ένας μαύρος πίνακας σε άσπρο φόντο! Οι εικα-
στικοί δουλεύουν πάντα συνθέτοντας εικόνες, δισδιάστατες ή τρισ-
διάστατες. Εικόνες που αντιπροσωπεύουν μια δική τους θέση στον 
χώρο και στον προβληματισμό του θέματός τους. Αυτό πολλές φο-
ρές μπορεί να προκαλεί αντιδράσεις από ανθρώπους που πιθανά να 
μη βλέπουν απ’ την ίδια μεριά την εικόνα του έργου. Απ’ την άλλη 
μεριά, πάντοτε κάθε τι νέο προκαλεί δυσαρέσκεια. Ο χρόνος είναι 
αυτός που τελικά «αξιολογεί» αν η εικασία του καλλιτέχνη αφο-
ρούσε την πρωτοπορία ή ένα απλό σχόλιο. Το 1917, σε μια έκθε-
ση στη Νέα Υόρκη, ο Marcel Duchamp εξέθεσε την περίφημη πια 
πορσελάνινη λεκάνη ουρητηρίου με τον τίτλο «Κρήνη», προκαλώ-
ντας την αγανάκτηση του τότε καλλιτεχνικού κόσμου. Μετά ο φου-
τουρισμός, ο ντανταϊσμός, ο εξπρεσιονισμός… Η τέχνη δεν πρέπει 

να είναι κάτι συμβατικό, γιατί τότε είναι απλά μια περιγραφή, ένα 
απλό πλατωνικό αντίγραφο της φύσης, και έτσι θα καταντά, όπως 
έλεγε και ο αρχαίος μας φιλόσοφος, άχρηστη. Η τέχνη υπάρχει για 
να αφυπνίζει και όχι για να καθησυχάζει. 

1997. Λονδίνο. «Body Worlds». Η έκθεση του Γερμανού καθηγητή 
ανατομίας στο Πανεπιστήμιο της Χαϊδελβέργης, Gunther von Hagens, 
200 πτώματα σε επιοξειδωμένη ρητίνη. Βλέπουμε ή κοιτάμε;
Η τέχνη είναι μια υποκειμενική πράξη. Το να κοιτάμε είναι μια 

πράξη επιλογής. Βλέπουμε μόνο ό,τι κοιτάμε. Ο Gunther von Hagens 
έχει απαντήσει στα διάφορα δημοσιεύματα για την εν λόγω έκθεση 
πως ο στόχος του δεν είναι να κάνει τέχνη, αλλά να εκδημοκρατί-
σει την ανατομία. Προσωπικά, επέλεξα να μη δω αυτή την έκθεση, 
οπότε η γνώμη μου για τα εκθέματα προέρχεται μόνο από δημοσι-
εύματα, στα οποία διέκρινα πως ο εν λόγω καθηγητής δεν το βλέ-
πει μόνο επιστημονικά, π.χ. κάποια από τα σώματα είχαν στάσεις 
παρμένες από γνωστούς πίνακες. Όμως, ακόμα και μέσα από αυτήν 
την «αντιγραφή», δεν έχει το υπόβαθρο της εικασίας, άρα είναι απλά 
περιγραφικό. Πιστεύω πως, ακόμα και ως ανατομικό-εικαστικό θέ-
αμα, αγγίζει τα όρια του προκλητικού, υποβαθμίζοντας κατ’ αρχάς 
την ίδια του την επιστήμη και κατά δεύτερον την ανθρώπινη αξιο-
πρέπεια. Κάτι που ποτέ δεν έχουν κάνει ούτε ο Joseph Beuys, ούτε 
η Marina Abramovic, ούτε άλλοι καλλιτέχνες που έχουν εκτενώς 
χρησιμοποιήσει πτώματα στις δράσεις τους, υποθέτω γιατί πρό-
κειται για καλλιτέχνες και όχι για καθηγητές ανατομίας. Ο Joseph 
Beuys είχε πει πως ο κάθε άνθρωπος είναι ένας καλλιτέχνης, αλ-
λά δεν είναι όλοι ικανοί για εικαστική δημιουργία. 

Σκατά, σκελετοί, πεθαμένοι… 
Είναι τέχνη αυτό; Μπορούμε να μιλάμε ακόμη για πρόκληση; Είναι 
αντικείμενα που εγείρουν ερωτήματα απέναντι στις κατακτημένες 
βεβαιότητες;

Κάθε καλλιτέχνης μέσα από το έργο του αντικατοπτρίζει και κάτι 

Η τέχνη δεν πρέπει να είναι κάτι συμβατικό, απλά μια περιγραφή, ένα απλό πλατωνικό 
αντίγραφο της φύσης. Η τέχνη υπάρχει για να αφυπνίζει, όχι για να καθησυχάζει.

Μικρός διάλογος με τον ΧΡΗΣΤΟ Ν. ΘΕΟΦΙΛΗ
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απ’ τον εαυτό του. Από την παιδεία του, την κοινωνική του συμπε-
ριφορά, την ιδεολογία του, μέχρι την προβολή του. Με τα διάφορα 
κινήματα που υπήρξαν στην έως τώρα πορεία της τέχνης, βλέπου-
με πολλές φορές να χρησιμοποιούνται έμμεσα ή άμεσα αυτά τα 
«υλικά» που φέρουν μαζί τους και τη δυναμική τους, την ιδεολο-
γία τους και τον συμβολισμό τους. Το αν θα παραμείνουν «υλικά» 
ή θα μεταμορφωθούν σε σύμβολα-έργα έχει να κάνει με το πόσο 
ένας καλλιτέχνης μπορεί ή όχι να τα ενεργοποιήσει. Το ίδιο ισχύ-
ει και για τις «κατακτημένες βεβαιότητες». Κι εδώ πάλι ο καλλιτέ-
χνης είναι αυτός που θα ενεργοποιήσει ή όχι το δημιούργημά του, 
ώστε να γίνει ή όχι έργο τέχνης. Αν και η τέχνη θεωρώ πως πρέπει 
να είναι ελεύθερη στην έκφρασή της, από θρησκευτικούς, πολιτι-
κούς και ηθικούς περιορισμούς, έτσι ώστε να μπορεί να αναδείξει 
την πραγματική επαναστατική της φύση, χωρίς απ’ την άλλη να απα-
ξιώνει στον βωμό του χρήματος, της υστεροφημίας, του εύκολου 
περιγραφικού εκφραστικού τρόπου, του τρόμου της αστικής τάξης, 
την ανθρώπινη αξιοπρέπεια. Και ο Piero Manzoni είχε παρουσιάσει 
το γνωστό έργο «Merde d’ artiste», αλλά ποτέ δεν υπήρξε ερώτη-
ση για το αν ήταν έργο τέχνης ή όχι. Το έργο αυτό δημιουργήθηκε 
για να σχολιάσει την τότε αγορά της τέχνης. Σήμερα, αγοράζεται 
το ίδιο από μουσεία και συλλογές έναντι μεγάλων αντιτίμων. Αυτό 
και μόνο διαφοροποιεί το έργο της τότε εποχής και το κάνει από 
πρόκληση κατακτημένη βεβαιότητα. 

Πρωτοπορίες, ουτοπιστικές προεκτάσεις, ανατρεπτική αντισυμβατική 
στάση.  Έχουμε εξοικειωθεί ή το προτεινόμενο ως έργο τέχνης εξα-
κολουθεί να μας προκαλεί αμηχανία, σύγχυση; 
Θα τολμούσα να πω ότι, στο σύνολό μας, δεν έχουμε εξοικειω-

θεί καθόλου με καμία από τις πρωτοπορίες, όσο παλιές και όσο κα-
τεστημένο κι αν έχουν γίνει. Έχω βρεθεί πολλές φορές αντιμέτωπος 
με την ανία ή και την αμηχανία, κάποιες φορές και την προσωπική 
μου, απέναντι από έργα «πρωτοποριακά» αλλά και «παραδοσιακά». 

Είναι πολύ υποκειμενική, νομίζω, η σχέση μας με το έργο τέχνης, 
όποιας εποχής ή τεχνοτροπίας κι αν είναι αυτό. Επίσης, πολύ μεγά-
λο ρόλο παίζει και η παιδεία μας 
ώστε να προσεγγίσουμε όσο πε-
ρισσότερο μπορούμε με όσο το 
δυνατόν λιγότερα στεγανά, προ-
κειμένου να είμαστε ανοιχτοί στις 
νέες προτάσεις τέχνης, αλλά από 
την άλλη να έχουμε και το θάρρος 
να φέρουμε αντίρρηση. Γιατί τώρα 
τελευταία παρατηρείται το φαινό-
μενο να καταδικάζεται ο κόσμος 
σε μια σιωπή αμηχανίας απέναντι 
σε κάτι που απλά και μόνο πρέπει 
να το δει, από τη στιγμή που είναι 
«πρωτοποριακό» με την «πιστοποί-
ηση» ενός μουσείου. Ας μην ξεχνά-
με και το τελευταίο έργο του Joseph 
Beuys, «7.000 βελανιδιές - ∆άσω-
ση αντί για διαχείριση της πόλης», 
το οποίο έφερε ανατροπή στο μι-
κροκλίμα της περιοχής και μπόρεσε 
να συσπειρώσει ανθρώπους που, αν 
και γείτονες, δεν γνωρίζονταν με-
ταξύ τους. Σήμερα, ταξιδεύοντας 
στο Κάσελ, μπορούμε να δούμε τα 
δέντρα μαζί με τον βασάλτη, ως έν-
δειξη ίσως του πιο «οικολογικού» μνημειακού έργου γλυπτικής. Αλ-
λά πόσο ανοιχτοί είμαστε ακόμα σε δράσεις, σε κινήσεις καλλιτεχνών 
που λειτουργούν ως ομάδες, εκθέτοντας σε εναλλακτικούς χώρους, 
προσπαθώντας να αφυπνίσουν την κοινωνία μας και να αναδείξουν 
τον κοινωνικό χαρακτήρα της τέχνης;  1

Είναι πολύ 
υποκειμενική 
η σχέση μας 

με το έργο τέχνης, 
όποιας εποχής 
ή τεχνοτροπίας 
κι αν είναι αυτό. 
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